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1 A William Burroughs le gustaba decir que la crítica llama experimental a una novela
cuando el  experimento sale mal.  Afortunadamente la narrativa de Marcelo Damiani
demuestra que la innovación a veces también puede construir tramas interesantes y
personajes bien definidos. La poesía, la crónica y el ensayo apuntan, cada uno de ellos,
claro está, en otras direcciones, pero, a pesar de las cantidades siderales de agua que ha
pasado  bajo  el  puente  desde  que  este  género  ocupa  el  centro  de  la  narrativa,  las
peripecias de la trama y el  retrato de los personajes continúan siendo los primeros
elementos que el lector suele recordar cuando cierra las tapas de un libro que se ha
propuesto  asimismo  como  una  novela.  ¿ Y  en  qué  radica  entonces  el  carácter
experimental de nuestro autor ? ¿ Qué lo diferencia de otros novelistas ? Tal vez una
lectura de los usos que Marcelo Damiani hace de las convenciones de determinados
géneros narrativos pueda echar luz sobre estas preguntas. En el caso concreto de La
distracción, este trabajo también, incluso, quizás nos ayude a entender los mecanismos
internos que permiten la aparición del humor y el despliegue del suspenso que son
otras de las marcas características de esta novela. 
2  La Distracción puede incluirse sin grandes dificultades en la larga lista que conforman
las novelas de campus, como suele denominarse a los textos narrativos que transcurren
en ese mundo aparte que, al menos en la tradición anglo-norteamericana, conforman
las universidades y algunas casas de estudios que nosotros identificaríamos con lo que
llamamos la escuela secundaria. A esa familia pertenecen entre otros textos Pnin (1957)
de Vladimir Nabokov, Todas las Almas (1989) de Javier Marías, y la asombrosa Cuando
Alicia se subió arriba de la mesa (1997) de Jonathan Lethem. La trama de esos textos se
circunscribe a los límites físicos de la institución educativa y los personajes muchas
veces  parecen ignorar  que  afuera  hay  otro  mundo,  como si  se  hubieran propuesto
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imitar a los habitantes de la vieja caverna de Platón. La novela de campus reconoce un
antecedente en aquella tradicional novela inglesa en la que los personajes se retiran a
pasar una breve temporada en una casa de campo, como suele ocurrir en algunos textos
de Elizabeth Bowen o de L. P. Hartley, pero aquí es el saber (y no las jerarquías de clase)
el elemento que articula las diferencias entre los personajes. La distracción, sin embargo,
se aparta en este punto del camino más transitado por el género para ubicarse más
cerca de Lethem que de Marías. Recordemos que mientras el narrador de Todas las almas
es  un  profesor  al  que  podríamos  sin  dificultad  adscribir  a  la  tradición  clásica,  el
protagonista de Cuando Alicia se subió…, en cambio, es un sociólogo funcionalista que se
siente depositario de un saber reciente, endeble e ineficaz. No se trata de todos modos
de un giro a la picaresca. Los personajes de La distracción no son farsantes que hacen
gala  de  contar  con  algo  que,  en  realidad,  no  les  pertenece  o  que  utilizan  sin
comprenderlo. Todo lo contrario. La novela, en definitiva, pone en cuestión el saber que
debería servirle de fundamento.  El  procedimiento empuja el  texto a la  paradoja.  La
distracción, desde este punto de vista, parece comportarse como una novela de horror
que descree de las  manifestaciones  del  mundo sobrenatural  o  un policial  que duda
acerca de las capacidades del detective para reconstruir el entramado del crimen que él
mismo se ha propuesto investigar. 
3 Tal vez tendríamos que haberlo dicho antes, pero The Banff Centre for The Arts, la
institución donde transcurre la trama de Damiani, está ubicada en el extremo oeste de
Canadá. Uno de los personajes de la novela sostiene que sus moradores temporarios son
aún  más  extraños  que  la  fauna  ártica  que  los  rodea.  Y  también  son  absurdas  las
prácticas y evaluaciones que les asigna la institución. No debe llamarnos la atención
entonces que en semejante contexto Reynaldo Gómez y Nicolás Campriglia –los críticos
de cine que componen la entidad llamada Reyni para elaborar y firmar sus escritos–
hayan  renunciado  a  cualquier  reflexión  teórica  sobre  el  cine  previo  a  su  propia
experiencia.  Pero  sería  injusto  sostener  que  estos  personajes  sólo  cuentan  con  su
sensibilidad a la hora de juzgar un film. Reyni tiene un método, como también lo tiene
Hermeto, el alter ego de nuestro crítico bicéfalo que, como no podía ser de otro modo si
tenemos en cuenta su nombre, ha decidido inclinarse por la reflexión filosófica. Y el
método es eficaz. Se trata ni más ni menos que de poner en acto la propia lengua. No
bien comenzamos a familiarizarnos con los personajes de la novela, comprendemos que
tanto su pensamiento como sus acciones avanzan a partir de liberar a las palabras del
ancla que les ha asignado la comunicación cotidiana. El discurso se desliza entones con
la más absoluta autonomía y es esa deriva la que termina articulando nuevos sentidos y
nuevas significaciones. Las palabras se mueven con la misma velocidad de un fotograma
y el lector no tiene más remedio que correr al frenético ritmo que le proponen esta
sucesión  de  encadenamientos.  Así,  por  ejemplo,  a  poco  de  comenzar  la  lectura
encontramos que los  problemas de dicción de un compositor y  violinista belga que
integra el grupo de los personajes eran tan graves que se convertían en una contra-
dicción  y finalmente en una adicción que lo  separa de sus  compañeros.  Pero no nos
apuremos a equiparar este recurso, por llamarlo de alguna manera, con el humor y los
juegos de palabras. El procedimiento llega mucho más lejos. Un recuerdo infantil de
Reynaldo  Gómez,  que  se  utiliza  para presentar  al  personaje,  puede  servirnos para
entender el uso que hace Damiani de él. El narrador nos cuenta cómo en la antigua
percepción  del  protagonista  las  estrellas  de  Hollywood  se  confunden  con  las  del
firmamento.  La escena tiene lugar en una solitaria excursión a un autocine en una
noche de verano y es una de las más bellas del texto. 
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[Rey] se escabullía los sábados a la noche con la excusa del encuentro entre amigos,
cuando en realidad iba al autocine con la esperanza de encontrar a escondidas por
un agujero en el alambrado o gracias a algún descuido de los vigilantes. Pero nunca
tenía suerte. Así llegó a conocer muy bien todos los alrededores del lugar, y una
noche descubrió un árbol desde el que podía ver toda la pantalla gigante. Era cierto
que no podía escuchar nada, pero le pareció divertido tratar de leer los labios a los
actores, y además, muchas veces los gestos o las miradas decían más que todos los
diálogos  del  mundo.  Una  de  las  mejores  imágenes  que  recordaba,  esa  que  le
permitió  descubrir  el  secreto  de  las  estrellas,  era  la  de  una  mujer de  belleza
inolvidable ;  nunca supo su nombre,  o  quizá lo  olvidó a  propósito  para guardar
mejor su recuerdo. Ella acababa de cometer un acto atroz, vengativo, imperdonable,
y sin embargo,  uno no podía dejar de disfrutar de sus rasgos perfectos y de su
perfecto pelo negro. La imagen que nunca podría olvidar era la de ella mirando al
frente, a su amante, a la cámara : A él ; sus ojos verdes relampagueando en medio de
la noche mientras el fondo oscuro de la pantalla se fundía con el cielo estrellado.
Entonces descubrió el secreto ; entonces comprendió por qué a algunas actrices les
decían estrellas.1
4 La  distracción,  entonces,  vuelve  a  plantearnos  que  la  experimentación  no  debe  ser
entendida solamente como una cuestión intelectual. El matiz de artificialidad que tiene
el término pierde aquí su sentido para mostrarnos que éste puede ser también una de
las formas de narrar tan solo la experiencia.
5  El pensamiento de Reyni no reconoce otra lógica, y tampoco, por supuesto, su forma de
ver el cine. Aquí la novela reconoce una deuda con la prosa pirotécnica de Guillermo
Cabrera Infante, y lo hace convirtiéndolo en una suerte de personaje que, si bien está
ausente del hilo principal, aparece como una especie de mentor, tanto de los personajes
como del  marco de la  novela.  Claro que no se trata sólo de una cuestión de estilo.
También  Cabrera  Infante  fue  crítico  de  cine  y  también  él  encontró  en  la  deriva
constante de las imágenes una forma de articular sus historias.
6  La apuesta que supone reemplazar la reflexión teórica por la poesía -porque de eso se
trata  en  última  instancia  el  método  de  Reyni-  no  implica  vaciar  el  texto  de  otras
referencias culturales. La apelación a Cabrera trae consigo la sombra de Orson Welles y
numerosas menciones al cine de Hollywood. También aparecen en el texto Heidegger y
el demonio que en vano pretendía engañar a Descartes.2
7 La  distracción,  así,  no  vacila  en  mezclar,  siempre  con  la  lógica  que  hemos  visto,  lo
popular con la llamada alta cultura, deteniéndose también en la tradición clásica. La
funcionalización de Cabrera Infante le sirve al narrador para plantear una suerte de
versión libre de Anfitrión, la comedia de Plauto que tiene como eje central el tema del
doble y la sustitución de lo auténtico por la copia. La novela, no obstante, y aquí nos
estamos  adentrando  en  el  argumento,  no  parece  hacerse  muchas  ilusiones  en  la
especularidad y las relaciones complementarias. Damiani pondrá un tercer elemento
entre un crítico y otro, y ese tercer elemento no podía ser más que una mujer. Es como
si el texto tratara de hacerse eco de la gran pregunta sin respuesta que el mismo Freud
confesaba no haber podido responder a pesar de su larga experiencia en el estudio del
alma femenina : ¿ Qué quiere la mujer ?
8 Pero lo mejor será detenernos acá y comenzar a leer la novela. Quizá no sepamos muy
bien  qué  es  una  experiencia  (literaria,  masculina,  femenina,  vital),  pero  todos
estaremos de acuerdo en que se trata de algo, sin duda, insustituible. 
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NOTAS
1. Damiani, Marcelo. La distracción, Ediciones Simurg, Buenos Aires, 2014, p. 37.
2. En este caso, por una parte, el juego intertextual nos puede llevar al revelador libro Descartes y
Plauto : La concepción dramática del sistema cartesiano (1997) de Benjamín García-Hernández, cuya
tesis central La distracción potencia de forma natural, especialmente en esa suerte de intermezzo
que  es  “El  anfitrión  de  Caín”  (págs.  53-60).  Por  otro  lado,  en  cuanto  a  Heidegger,  también
podemos desembocar en el notable párrafo de Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit -
Einsamkeit (1983) del filósofo alemán que Giorgio Agamben analiza en la sección 14 de L’aperto.
L’uomo e l’animale (2002), y que Damiani convierte en un perturbador pre-final homónimo en su
novela :  “Aburrimiento  profundo”  (págs.  135-138).  Más  evidente,  pero  no  por  eso menos
interesante, es la relación cinematográfico-lúdica del célebre pasaje pedagógico del libro VII de la
República de Platón con el capítulo “La caverna de Caín” (págs. 17-23). De la misma manera, otro
mito del  filósofo griego,  esta  vez de su Fedro,  es  reformulado en los  dos párrafos finales  del
curioso episodio titulado “Laos” (págs. 103-105). Todo esto, sumado al epígrafe de Kierkegaard,
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